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Neoboriv je zakon istorije da ona upravo savremenicima
uskracuje da ve¢ u prvim pocecima shvate velike pokrete koji
odreduju njihovu epohu.

Stefan Cvajg Jucerasnji svet!

1 Stefan Cvajg, Jucerasnji svet, Matica srpska, Novi Sad, 1952.
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+UMRETI U SLOBODI”

Dana 15. marta 1938. godine, tri dana nakon $to su nemacke
trupe usle u Austriju, oko 250.000 ljudi pozdravilo je Adolfa
Hitlera kada se pojavio na balkonu Hofburga, becke carske
palate, da objavi ukidanje nezavisne austrijske drzave.

»Najstarija istocna provincija nemacke nacije od sada ce
biti najmladi bedem nemackog naroda”, izjavio je Hitler. An-
Slus, njegov Cesto proklamovani san, da rodenu zemlju pripoji
Tre¢em rajhu, sada je postao stvarnost; a prisutna masa bila
je ekstati¢na od srece. Od trenutka kada su Hitlerove trupe
presle granicu, ve¢ina Austrijanaca reagovala je sli¢nim izli-
vima odusevljenja.

Ali ne svi. Dosljaci su pokrenuli masovna hapSenja svih
koje je Gestapo oznacio kao antinaciste, dok su istovremeno
izazvali talas antisemitskog nasilja. Jevreje su tukli i ubijali,
njihove radnje pljackali, a desetine su izvrSile samoubistvo.
Prema nemackom dramaturgu Karlu Cukmajeru, koji je tada
bio u Becu, ,grad se pretvorio u no¢nu moru sa slika Hijero-
nima Bosa... Bec je bio zapljusnut bujicom zavisti, ljubomore,
gorcCine, slepe, zlocudne Zudnje za osvetom... Bio je to vesti¢ji
sabat rulje. Sahranjeno je sve $to ¢ini ljudsko dostojanstvo.”

Smesten u svojoj dugogodisnjoj rezidenciji i kancelariji na
adresi Bergase br. 19, Sigmund Frojd sacinio je kratku dnev-
nic¢ku belesku pod nazivom ,Finis Austriae” (,,Kraj Austrije”)
¢im je pocela nemacka okupacija. Osnivac psihoanalize Ziveo
je u austrijskoj prestonici gotovo ceo svoj Zivot — osim prve Ce-
tiri godine — a sada, dok se pribliZavao svom osamdeset dru-
gom rodendanu, nasao se usred koSmara. Kao Jevrejin, bio je
u neposrednoj opasnosti; kao neospornog predvodnika onoga
$to je vecina nacistickih zvani¢nika osudivala kao ,jevrejsku
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pseudonauku”, nije bilo teSko naslutiti $ta ga ¢eka od novih
gospodara.

Frojd je bio neposredna meta. Istog dana kada je Hitler
odrzao govor u blizini, nacisticki nasilnici upali sui u Frojdov
stan i u Medunarodno psihoanaliti¢ko izdavastvo, izdavacku
kucu koja je publikovala Frojdova i dela njegovih kolega, a
koja se nalazila nesto dalje u Bergase br. 7. U stanu, Froj-
dova supruga Marta uspela je da zbuni ,posetioce” igrajuci
ulogu ljubazne domacice. Izvukla je gotovinu koju je imala
pri ruci i pitala: ,,Zar se gospoda nece posluziti?” Ana, njihova
najmlada ¢erka, odvela je ,goste” u drugu sobu gde je iz sefa
uzela 6.000 Silinga (oko 840 dolara), ponudivsi im i taj iznos.
Tada se iznenada pojavio Sigmund Frojd i razjareno pogledao
uljeze bez ijedne reci. Oc¢igledno zastraSeni, oslovili su ga sa
»Herr Professor” i izasli iz stana sa svojim plenom i najavom
da c¢e se vratiti drugi put. Nakon $to su otisli, Frojd je upitao
koliko su novca uzeli. Bez mnogo uzbune, podrugljivo je pri-
metio: ,,Nikada nisam uzeo toliko za jednu seansu.”

Nije bilo niceg zabavnog ni u drami koja se odvijala u iz-
davackoj ku¢i, kuda je Martin, Frojdov najstariji sin, otiSao
da unisti dokumenta koja bi nacisti mogli da iskoriste protiv
njegovog oca. Kada je desetak ,odrpanih” nasilnika upalo u
prostorije, kako se Martin secao, prislonili su puske na njegov
stomak i drzali ga zarobljenim nekoliko sati. Jedan od njih
je teatralno izvukao pistolj i viknuo: ,Zasto ga ne upucamo i
zavr§imo s njim? Treba da ga streljamo na licu mesta.”

Tokom tog haoti¢nog prvog dana, osvajaci su delovali zbu-
njeno u vezi sa svojim zadacima i bilo je nejasno ko je kome
naredivao. Martin je uspeo da nekoliko kompromitujucih do-
kumenata baci u toalet pravdaju¢i se stoma¢nim tegobama.
Do veceri su se nacisti povukli, uz ponovnu najavu da ¢e ka-
snije uslediti potpuna istraga.

Kada se Martin vratio u stan, zatekao je turobnu atmos-
feru. Ana je bila posebno obeshrabrena. ,Zar ne bi bilo bolje
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da svi poc¢inimo samoubistvo?”, upitala je oca. Frojdov oStar
odgovor pokazao je da ne namerava da razmislja o tome. , Za-
$to? Samo zato $to bi oni to zeleli?”, pitao je.

Ali njegova neizvesna situacija postavljala je glasna pita-
nja: Zasto je Frojd dopustio da bude zatocenik ove krajnje
opasne situacije? Zasto nije napustio Be¢ ranije, kada je to
bilo relativno lako? I zasto, ¢ak i nakon $to su nacisticki na-
padaci napustili njegov dom 15. marta, uz obecanje da ce se
uskoro vratiti, Frojd jo$ nije hteo da deluje? Cim je Martin pu-
$ten, odmah je otiSao ku¢i da obide roditelje. ,Uprkos ovom
teSkom iskusenju, mislim da otac jo$ uvek nije razmisljao o
napustanju Austrije”, napisao je Martin. Umesto toga, nadao
se da ¢e ,prebroditi oluju”, sa o¢ekivanjem da se ,normalni
ritam vrati i poStenim ljudima omoguc¢i da nastave svoje Zi-
vote bez straha.”

Ironija je bila u tome $to bi trebalo da je Frojd bio poseb-
no kvalifikovan da razume mracne sile koje su usmeravale
njegov svet ka masovnim ubistvima i unistenju. U svom ¢u-
venom eseju iz 1930. ,,Nelagodnost u kulturi”?, raspravljao je
o ljudskoj ,svirepoj agresiji”, koja se ,ispolji spontano, te ra-
zobli¢i coveka kao divlju zver, koja ne zna da Stedi sopstvenu
vrstu”. Posebno je istakao koliko puta su Jevreji ,ucinili uslu-
gu” drugima sluze¢i kao objekat takvih primitivnih impulsa.

Tokom Zzivota koji je obuhvatao poslednje decenije Au-
strougarske, Prvi svetski rat i meduratni period, Frojd je bio
svestan da u politickim previranjima postoji i antisemitizam,
koji je, doduse pritajen, ipak bio obelezje njegovog neposred-
nog okruzenja. S jedne strane, znao je da ovo stvara zapaljivu
mesavinu koja moze da eksplodira u bilo kom trenutku, ugro-
Zavajudi njega i njegovu porodicu. S druge strane, Ziveo je u
poricanju. Borio se sa kancerom vilice, koji se razvio zbog nje-
gove dugogodis$nje zavisnosti od pusenja cigara, i bio itekako
svestan da mu vreme istiCe, $to ga je podsticalo da se o¢ajnicki

2 Sigmund Frojd, Nelagodnost u kulturi, Rad, Beograd, 1988.

11



s ENDRU NAGORSKI

nada da ¢e preostalo vreme provesti u relativnom miru, bez
potrebe za emigracijom.

Ipak, postojalo je nesto vise od kombinacije starosti i bo-
lesti Sto ga je kocilo. Frojd je ose¢ao duboku privrzenost Becu
koji je vekovima bio glavni centar kulturnog — i jevrejskog
— zivota u Evropi. Njegova zivahna jevrejska zajednica uklju-
¢ivala je kompozitore poput Gustava Malera i Arnolda Sen-
berga, pisce kao $to su Stefan Cvajg, Franc Verfel i Jozef Rot,
zajedno sa fizicarima, lekarima i, naravno, mnogim vodec¢im
psiholozima tog doba. Frojd je poznavao ili je barem upoznao
vecéinu njih.

Srediste Frojdovog univerzuma bilo je u Bergase br. 19,
gde je sa Martom podizao Sestoro dece. Tu je i primao paci-
jente, pisao svoje eseje i knjige, a sredom uvece se sastajao sa
¢lanovima Beckog psihoanalitickog drustva. Imao je svoje ri-
tuale poput vecernjih Setnji kroz Ringstrase i posete cuvenim
beckim kafeima, gde je puSio cigare i ¢itao novine. Ukratko,
bio je revolucionarni mislilac koji je takode sledio nemacku
izreku ,,Ordnung muss sein”, $to otprilike znaci ,Red se mora
znati”. U Tre¢em rajhu, te reci ¢e dobiti mnogo zlokobnije
znacenje, ali u predratnom Bec¢u mogle su da koegzistiraju
sa uglavnom tolerantnim drustvenim normama; i Frojdovom
nemilosrdnom analizom nekadasnjih tabu tema.

Bec je takode bio pozornica na kojoj se Frojd transformi-
sao iz samoproklamovanog autsajdera, kojeg je medicinska
elita Cesto prezirala, u priznatog prakti¢ara svoje nove nauke.
Bio je kralj u svojoj oblasti, privlacec¢i sledbenike i pacijente
iz ¢itave Evrope i Amerike. Ve¢ 1920-ih je postao najpoznatiji
stanovnik Beca, a njegovo prisustvo bilo kom drustvenom do-
gadaju odmabh je privlacilo paznju.

Dzon Ganter, strani dopisnik Cikago dejli njuza i kasnije
autor knjige Inside Europe (Evropa iznutra) i niza drugih po-
pularnih istorijskih dela, napisao je roman o Bec¢u pod na-
zivom The Lost City (Izgubljeni grad). Labavo zasnovana na
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njegovim iskustvima u austrijskoj prestonici ranih tridesetih,
knjiga sadrzi i opis diplomatske zabave koju je organizovala
poljska ambasada, a na kojoj se pojavio Frojd. Tu se vidi Froj-
dov ve¢ mitski status.

Gost ugleda zvezdu i sa uzdahom kaze: ,Ah, sada ve¢ ima-
mo pravu retkost. Ulazi Frojd!” Ganter zatim pise:

I zaista, ni manje ni viSe nego dr Sigmund Frojd, sa svo-
jim blistavim ljubicastim o¢ima, grubo isklesanom bradom
i notom napete, ¢ak i razdraZene superiornosti, svecano je
prilazio domac¢inu i domacici. Prostorijom je zavladala tiSi-
na dok se kretao kao ¢amac kroz trsku; gosti su se nagura-
vali da ga posmatraju, ali su bili odgurnuti snagom njego-
vog sporog, velicanstvenog prolazenja. ,Frojd!” Saputali su
Jjudi. Citav skup je utihnuo od strahopostovanja.

Takva slava mogla je za Frojda da znaci propast ili spasenje.
Kada se AnSlus zavrsio, nacisti¢ki gospodari mogli su da po-
kazu da nijedan Jevrejin, ma koliko istaknut bio, nije siguran
od njihovog gneva. Ili su mogli da odluce da bi, u ovoj ranoj
fazi Hitlerovih trijumfa, bilo bolje dopustiti Frojdu da izade
iz zamke koju je u velikoj meri sam sebi postavio. Medutim,
kada su preuzeli vlast, oni zapravo nisu doneli ¢vrstu odluku
o tome Sta da rade sa Frojdom. Njegova sudbina jo$ uvek je
bila u igri, i bi¢e potrebni zajednicki napori ad hoc spasilackog
tima da se organizuje njegov beg iz Beca.

Ti spasitelji bili su neverovatan skup Zivopisnih li¢nosti ra-
zlicitih biografija i nacionalnosti. Ono $to ih je povezivalo bila
je njihova odanost Frojdu i njegovim teorijama, a u napetoj
zavrsnici, odlu¢nost da prevazidu Frojdovo uporno oklevanje
da napusti Be¢. Napokon, kada se kona¢no povinovao neop-
hodnosti da to uradi, preuzeli su tezak zadatak ubedivanja
nacistickih vlasti da ga puste. A u vreme kada je jevrejskim
emigrantima postajalo sve teze da pronadu zemlju koja ce
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ih prihvatiti, dobili su i zadatak da ubede britansku vladu da
primi Frojda i njegovu veliku pratnju, ukupno Sesnaest ljudi,
koje su ¢inili ¢lanovi porodice, rodaci i njegov lekar. To je bila
slozena operacija, ne samo bez garancije uspeha, ve¢ i bez
ikakve mogucnosti uspeha da spasilacki tim nije bio dorastao
zadatku.

Glavni ¢lanovi tog tima bili su:

Ernest DzZouns, velski lekar koji je upoznao Frojda 1908.
godine i nauc¢io nemacki kako bi proucavao njegova dela.
DzZouns je postao njegov najrevnosniji ucenik na engleskom
govornom podrucju. Bio je predsednik Britanskog psihoana-
litickog drustva i Medunarodne psihoanaliticke asocijacije,
koji su propagirali Frojdove ideje. Igrao je klju¢nu ulogu u
nagovaranju Frojda da napusti Be¢ i ubedivanju britanske
vlade da mu dozvoli ulazak zajedno sa pratnjom.

Ana Frojd je imala petoro starije brace i sestara, ali je ra-
zvila najblizi li¢ni i profesionalni odnos sa ocem, posvecujuci
se njegovoj nezi do kraja Zivota. Vec¢inu tog vremena bila je
u onom §to je nazivala ,,dragocenom vezom” sa Doroti Tifa-
ni Berlingem, americkom unukom Carlsa Tifanija, osnivaca
Tiffany & Co. Ana je postala vodeca decja psihoanaliticarka,
koristec¢i oceve teorije u lecenju svojih mladih pacijenata.

Vilijam Bulit, americki ambasador u Francuskoj i ranije
u Sovjetskom Savezu, bio je Frojdov pacijent 1926, dok mu
se brak raspadao, i kada je mozda razmisljao o samoubistvu.
Seanse sa Frojdom nisu spasile njegov brak, ali su mu pomo-
gle sa depresijom i dovele do neocekivane saradnje izmedu
njih dvojice na pisanju biografije drzavnika kojeg su obojica
prezirali — predsednika Vudroa Vilsona.

Mari Bonaparta bila je predstavnica evropskog visokog
drustva. Bila je praunuka Napoleonovog brata i udata za prin-
ca borda od Greke i Danske. Tako je imala dugogodisnju aferu
sa francuskim premijerom Aristidom Brijanom. Podvrgla se
analizi kod Frojda 1925, kako bi prevazisla svoju ,frigidnost”
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i ubrzo postala samozvana psihoanaliti¢arka. Kao i DZons i
Bulit, Bonaparta je bila hris¢anka.

Maks Sur, specijalsta interne medicine, jo$ u studentskim
danima bio je fasciniran Frojdom i sam je prosao kroz psiho-
analizu. Tokom boravka u Be¢u, Mari Bonaparta bila je jedna
od njegovih pacijentkinja. Intrigirana ovim ,psihoanaliticki
orijentisanim internistom”, Bonaparta ga je upoznala sa Froj-
dom, koji ga je 1929. uzeo za svog licnog lekara. Sur, koji je
kao i Frojd bio Jevrejin, bio je daleko uznemireniji dolaze¢com
nacistickom pretnjom nego njegov pacijent. Iako je obezbe-
dio da njegova porodica emigrira u SAD, ostao je u Austriji
kako bi brinuo o Frojdu sve do njegovog odlaska — a zatim se
pobrinuo da ima odgovarajucu negu i u Londonu.

Anton Zauervald je ¢lan Frojdovog spasilackog tima koji
je doSao sa potpuno neocekivanog mesta. Niko nije mogao da
predvidi da ¢e nacisticki birokrata, kojem je dodeljen zadatak
da nadgleda iznudu Frojdove imovine, odigrati klju¢nu ulogu
u poslednjem poglavlju njegovog zivota u Becu. Ali upravo to
se dogodilo.

Cuveni starac iz Be¢a morao je da se osloni na sve ove ljude
— zajedno sa onima koji su im pomagali — kako bi omogu¢io
da poslednjih petnaest meseci svog zivota provede u Londo-
nu, ispunivsi svoju Zelju da ,,umre u slobodi”.

Tokom osamdesetih i devedesetih, bio sam Sef Njuzvikovog
dopisniStva u Moskvi, Rimu, Bonu, Berlinu i Varsavi, tako
da sam cesto boravio u Becu. Prvi put sam posetio grad kao
tinejdzer, i sa zadovoljstvom mu se iznova vra¢ao. To mesto
natopljeno istorijom, velicanstvenom umetnoscu, arhitektu-
rom, muzikom i knjiZevnos$¢u i danas pruza mnoge perspek-
tive i zadovoljstva kao u Frojdovo vreme. Mozete da dozivite
njegove redovne Setnje po Ringstrase, velikom polukruznom
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