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Sve osobe i dogadaji u ovoj knjizi su izmisljeni.
Istina je mnogo bolnija i mnogo manje poeti¢na.






ProLoG

»Pre skoro tri godine...”, ponovila je glasnije u mikrofon, po-
digla glavu i hrabro se zagledala u masu koja joj je uzvraca-
la pogled. ... Ja... mene je u teretnom kontejneru na brodu
prosdvercovao hrabar ¢ovek. Zove se Muhamed Dahab i ubrzo
nakon toga holandske vlasti su prikupile dovoljno dokaza da
ga uhapse. Zatvorili su ga jer je viSe puta priskoc¢io u pomoc¢
ljudima poput mene... Jo$ uvek je u zatvoru i svakog dana se
molim za njega i njegovu porodicu... Ovde sam samo privre-
meno, moj brat Dzunaid je u Londonu, samo jo$ treba da me
nade... Ne mozete ni da zamislite koliko je hrabar... Voleo me
je najvise na svetu, zato me je posekao po licu, kako bi me
spasao sudbine gore od smrti... Ja... ”

Iznenadna bol oduzela joj je dah. Nespretno je otvorila
kofer i pazljivo izvukla violinu — svoje jedino oruzje. Spusti-
la je kofer na pod i slu¢ajno gudalom presla preko stalka za
mikrofon. Dvoranom se razlio zamor, medu Skripom stolica
odjeknuo je kikot koji je naglo utihnuo.

»BO... bolje sviram nego $to govo... rim... Ono $to ¢u vam
sad odsvirati jeste prvi ¢in koncerta... ehm... za klavir, violinu
i... violoncelo sirijskog kompozitora Solhija Al-Vadija...”, pro-
mrmljala je i navrat-nanos istupila u muziku. Violina je bila
produzetak njenog tela, a kroz vrhove prstiju pretapala se u
odjek tisine koji je lebdeo dvoranom poput prozracnog vela.

Zatim je zastala.

Podigla je glavu.

I spustila violinu, iako ju je jo$ uvek ¢vrsto drzala.

Zatvorila je o¢i i u mislima joj se pojavilo Cukvumovo lice.

,Bog je dobar, vratice mi Dzunaida..”
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»Bog? Dobar?”, viknuo je, dok mu se u ocima ogledala bol.

sTrebalo bi da kazem, neka gori u paklu!” Zajecala je: ,Ali ne
mogu... Ne mogu...”

JJernada...”, Sapnula je.

Taja

Dan je poceo grozno. Na odmoru je pala na igrali$tu i isprljala
nove farmerke. Mama nece biti bas odusevljena. Zabolelo ju
je koleno, ali ni glasa nije pustila. Sa sedam sedam godina vise
nije bila placljivica. Skocila je na noge i pokupila loptu.

Do kraja odmora pravila se ravnodusna.

Urska, njena najbolja drugarica jos iz vrtica, znatiZeljno ju
je gurkala: ,Zar te nista ne boli?”

»Boli, pa §ta...”, slegnula je ramenima.

Urska ju je zadivljeno gledala, $to je donekle smirilo seva-
nje u kolenu.

Po zavrSetku nastave, tata je na parkingu iza Skole ¢ekao
nju i brata. Kad ih je ugledao, sklonio je telefon i skinuo nao-
care za sunce. Delovao joj je napeto i ¢cudno.

Dok su se vozili ku¢i, brat se Sepurio kao paun. Osvojio je
bronzanu medalju na nekom plivackom takmicenju i obe¢ao
da ¢e sledece godine doneti bar srebro u juniorskoj kategoriji.

Tata mu je Cestitao, potom je uzdahnuo i prstima leve ruke
izmasirao potiljak.

»Slusajte... Dobio sam posao u Engleskoj...”, rekao je ne
skrenuvsi pogled sa semafora.

Ona i brat su Sirom otvorili usta.

,Sta? Gde? Bice$ gastarbajter?”, kikotao se nepoverljivo
brat.

»2Migrant. Migrant u radnom odnosu...”, ispravio ga je tata
i objasnio da za pocetak ide u Birmingem.
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,T0 je u Americi?”, namrstila je celo. Amerika je bila
najdalje, tamo gde zivi Majli Sajrus. Na drugoj strani globusa
u tatinoj kancelariji.

,U Engleskoj, budalice... Gde zive One Direction...”", odgo-
vorio je brat umesto tate i uspravio se na sedistu. ,Cekaj, ti to
ozbiljno? Na koliko?”

,Sta je to mirgant?”, pitala je.

»Jo$ uvek nije sigurno, za sada na Sest meseci...”, odgovo-
rio je tata. ,Ljubavi, migrant je radnik koji ide u drugu drzavu
zbog boljeg posla i zarade...”

»Znaci do marta. Carski!”, brat mu je ispruzio dlan da baci
pet. , Ali vrati¢e$ se do mog juniorskog prvenstva u aprilu, zar
ne?”

Tata ih napusta, steglo joj se srce. Nece plakati, viSe nije
placljivica, ali brada joj je podrhtavala. Placljivica, placljivica,
sevalo joj je u kolenu.

Tata je odgovorio da ¢e svakog meseca doc¢i kuci na poneki
vikend.

»Engleska je zakon, iskoristi priliku! Svi bi da idu tamo”,
navijao je brat na prednjem sedistu.

,Boli me...”, briznula je u plac.

Nije mislila na koleno.

Ovo je bio najgori dan od svih uzasnih dana u svemiru.

*kk

Jednog dana, skoro godinu dana nakon tatinog odlaska, pred
Skolom ju je do¢ekala mama, vidno uzbudena.

»Ljubavi, selimo se kod tate u London!” O¢i su joj gorele
od iscekivanja.

Pogledala je zacudeno. Sta? Pa ovo je bolje od svega $to je
mogla da zamisli.

,0zbiljno, bez $ale!”, uzviknula je mama odusevljeno.

»Jes!” vrisnula je i pocela da tapka nogama od srece. ,Kod
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tate!” Iznenada ju je obuzeo strah i uhvatila je mamu za ruke:
»Selimo se zauvek ili idemo samo u posetu?”

»Za sada je tata potpisao ugovor na pet godina, posle ¢emo
videti...”, odgovorila je mama i vezala joj sigurnosni pojas.

Napokon! Cinilo joj se da ¢e joj grudi eksplodirati od uz-
budenja. Idemo kod tate! Istina, baka ju je razmazila, deda
joj je pekao palacinke, mama je bila popustljiva, ¢ak je i brat
prestao da upaljacem pali kosu njenim barbikama. Ali uzasno
joj je nedostajao tata. Osim toga, brinula je da ¢e i mama da
postane mirgantkinja.

»,Ne ide mama nigde, budalice, pa ¢ak i ako ode, ostaces$
sa mnom, bakom i dedom”, smirivao ju je brat. ,Mene neces$
pomeriti odavde, imam drugacije planove...”

»Ali... ja hocu kod tate... Pa rekao si da je Engleska su-
per...", zajecala je.

Cuc¢nuo je pored nje i stavio ruke na ramena: ,Super $to
je tata dobio posao tamo, jer dobro zaraduje i mogu bez pro-
blema da dobijem fastskin naocare za plivanje, koje su skupe
kao davo. Ali to ne znac¢i da mi moramo bilo gde da idemo,
razumes?”

U tatinom odsustvu, brat joj je ulivao najviSe poverenja.

Sve dok nije osvojio devojku iz snova.

»-..t0 su srca dva, ljubili se, grlili sve do pola dva...”, pevala
je ispred zatvorenih vrata njegove sobe, a on bi, obi¢no, istr-
¢ao iz sobe i poceo da je juri.

Ali nije se pojavio.

»Slagao si me da ne moramo nigde...”, Sapnula je u vrata.
,A u stvari, i ti si nestao...”

Sre¢om, sada ¢e opet biti sa tatom — samo je to bilo vazno.
Mirno se smestila u sediste.

Ovo je bio bolji dan od svih Bozi¢a svih vremena.

ok k

Prosla je ¢itava vecnost dok tata nije iznajmio kucu, nju i bra-
ta upisao u englesku $kolu, a mama zavrsila brdo papirolo-
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gije. Nije ni sanjala da je selidba tako komplikovana. Kad je
shvatila da je ovo ozbiljno, povremeno bi osetila slabost, kao
da propada u prazninu.

Najteze joj je pao rastanak sa UrSkom. Lezale su na stoma-
cima na krevetu u Urskinoj sobi, grickale gumene bombone i
gledale crtac¢e na racunaru.

»Radujem se Sto ¢u biti sa tatom, ali...” Samo §to nije za-
plakala.

Urska je zaustavila crtani.

»Mozda ¢e$ videti Harija...”, uzviknula je i zavidno dodala,
~Srecénice...”

,11i Luisa...”, malo se razvedrila. ,Tata kaze da moze$ da
sretne$ poznate li¢nosti tek tako, na ulici. Kul, zar ne?”

»Ma da...”, rekla je Urska i napravila kolut. , Ali Hari naj-
lepse peva...”

.--- 1 One Direction su najbolji na svetu!”, rekle su jedno-
glasno. Zatim su se malo rvale u $ali, dok nisu skoro pale s
kreveta.

Kad su se smirile, uspravila se i zaplakala: ,Sta ako im se
ne budem svidela? Sta ako ne budem imala nijednu drugari-
cu?”

»Ja sam tvoja najbolja drugarica”, podsetila ju je Urska.

»Ali ti nece$ biti tamo...”, zajecala je.

Urskina mama provirila je u sobu: ,Tajo, zvala te je
mama...”

»Moram da idem, pakujemo se...”, snuzdeno je sisla sa kre-
veta.

»Hoce$ da dodem da ti pomognem?”, ponudila joj je Ur-
Ska. ,Dacu ti svoju helou kiti Solju za uspomenu.”

,Ne ide mi se...”, stvorila joj se knedla u grlu. Drugari iz
razreda su joj juce nacrtali crtez i otpevali pesmu za rastanak.
Najradije bi ostala kod kuce.

Zagrlile su se.

,Sta ako bih ja dosla kod tebe?”, dosetila se Urska.

11
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Obrisala je suze rukavom i $mrcnula: ,A kako bi dosla?”

»1sto kao Nasif”, predlozila je Urska.

On je izbeglica. DoSao je u njihovu $kolu. Doplovio je ¢am-
cem i mnogo prepesacio.

»Pa da, mogla bi, jer je i more izmedu...”, zivnula je. ,Ali
moras$ da se spakujes. Sta ¢e$ jos poneti?” Urska ¢e doci! Bice
sve lakSe s njom.

U njenu torbu za balet spakovale su nekoliko Urskinih
omiljenih stvari i gurnule je pod krevet.

,Vidi$, ne brini, ve¢ sam se spakovala!”, zadovoljno je re-
kla Urska.

»Javicu ti kako da nas nades$ i sve to”, zagrlila je odusev-
ljeno.

»Ali moja mama ne sme da sazna, inace mi nec¢e dozvoli-
ti...”, upozorila ju je UrSka mrtva ozbiljna.

,Nikome ne¢emo re¢i kod kuce! Casna re¢?” rece.

,Casna re¢! Kunem se zivotom!”, dodala je Urska.

»Kad stignes$ kod nas, mozda tata moze da te upiSe u istu
Skolu kao i mene...”

Ponovo su se zagrlile. Jako, najjace, kako bi jedna drugoj
ulile hrabrost. U srcu su osecale tezinu obecanja da ih ni se-
lidba nece rastaviti.

Zato je, u c¢itavoj toj zbrci, zapamtila dve stvari: rastanak
od Urske i trenutak kad se nervozno uhvatila za sediste u avi-
onu i osetila kako joj srce lupa u grudima. Sad je stvarno. Po-
stali su mirganti.

Mama i brat nisu razmenili ni re¢ tokom uzletanja. Ve¢ su
se kod kuce Zestoko posvadali zbog selidbe. Tresla se kuca od
njihove svade i lupanja vratima. Brat nije Zeleo da se odrekne
devojke i medalja, a tata porodice. Tatina je bila zadnja. Brat
je zamerio oboma, a na nju vise nije obra¢ao paznju.

Nakon sletanja na aerodromu nije mogla da se nacudi
ogromnom broju putnika. Visokih i niskih, mrsavih i debe-
lih, svih boja i oblika. Ispred sebe su na kolicima gurali prt-
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ljag ili za sobom vukli uplakanu decu. Mama je mislila da u
ogromnim koferima krijumcare slepe putnike. O njima im je
uciteljica Karmen jednom citala pri¢u — samo $to nisu bili sa-
kriveni u koferima, ve¢ u trupu broda. Zvali su ih izbeglice.

Tatina firma im je iznajmila dvospratnu kucu od cigle, s
belim prozorima i vratima. Kad je brat ugledao, samo se po-
drugljivo osmehnuo. Duge Siske su mu padale u o¢i. Gazio je
po predugackim pantalonama i ¢ak ni po najvecoj kisi nije se
razdvajao od svojih platnenih starki. Tata je poceo da ga zove
baksuz.

»Nisam ja kriva $§to nemas ni devojku ni medalju”, rekla
mu je dok su birali sobe.

Umesto odgovora podmetnuo joj je nogu, ali se docekala
na dlanovima.

Ve¢ su joj nedostajali baka i deda. I $kola i Urska koja se
uzalud umiljavala mami da joj dozvoli da krene s njima u Lon-
don. Nikome nije otkrila da ¢e joj se Urska uskoro pridruziti.
To mora da ostane njihova tajna.

*kk

Njena nova $kola zvala se osnovna $kola North Tunbridge.

»Nort Tunabridz...”, ponovila je glasno.

,Ne tuna, Tun... izgovara se Tanbridz...”, ispravio je tata.
Objasnio joj je da ¢e u osnovnu $kolu i¢i viSe od tri godine,
zatim ¢e je upisati u srednju skolu, secondary school, koja u
Engleskoj traje pet godina. Otrcala je u bratovu sobu i povika-
la kako bi nadjacala metal muziku: ,Za tri godine i ja ¢u i¢i u
srednju skolu, kao ti!”

»1zlazi napolje!”, urlao je iz kreveta.

Ponovo je osetila miris smrdljivog dima. Kod kuc¢e nikada
nije palio cigarete, jer plivac¢ima su korisna samo ¢ista pluca.
Ali ovde ga je zatekla sa cigaretom na otvorenom prozoru. I
videla je gde u sobi krije paklicu.

13
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»,0d pusenja se umire!”, viknula je sa bezbedne udaljenosti.
Nije se obazirao na nju. Kad mu je zapretila da ¢e reci tati, sle-
gao je ramenima: , A Sta ¢e da uradi? Posla¢e me nazad kuc¢i?”

»Nisi viSe najbolji brat na svetu...”, prosaputala je pred za-
tvorenim vratima sobe.

Skola je oblikom podsecala na crkvu u Kranju. Bila je sa-
zidana od istih cigli kao nova kuca. Imala je bele prozore i
nekoliko dozidanih delova. Urska i ona tr¢ace hodnicima sa
iscrtanim zidovima. Zakljucila je da ¢e im se ovde svideti.

Pocetak je bio tezak. Trebalo joj je vremena da se navi-
kne na skolsku uniformu i buku. Baki je pric¢ala o zenama u
crnim burkama pokrivene glave, koje izdaleka podsec¢aju na
crne vrane. U Londonu je bilo previse automobila, autobusa
na sprat i taksija. Svuda su visile engleske zastavice, a trotoari
su vrveli od ljudi kao u filmu o kometi koja padne na Zemlju.
Bila je zima, a mnogi su nosili japanke i sandale. Baka nije
mogla da veruje.

Gledala je zamotane Zene i bradate muskarce u belim ¢ar-
Savima.

»lata, ovo su migranti?”

»Vidim da si zbunjena od svega...”, primetio je tata mudro.

»Ako pobegnes, izbeglica si, ako si zbunjen, onda si zbu-
njenica, pomislila je u sebi.”

U novoj $koli tesko se navikavala na u¢enike. Cak ¢etiri de-
vojcice su nosile maramu zbog Boga. Njihov Bog bio je drug-
de, tamo gde je uvek vruce i gde ti sunce przi glavu. Mara-
mom se zastiti$ da ti ne prokuva mozak. Nisu je skidale ni na
fizickom niti u menzi, $to joj se ¢inilo nepristojnim. Doduse,
decaci nisu mogli da ih ¢upaju, $to je bilo super.

Ubrzo je shvatila da sve koje nose marame nisu migrant-
kinje. Neke su rodene u Londonu. Morace jo$ da istrazi ovo
sa maramom i Bogom. Bas bi bila fora da ona i Urska pokriju
glave!

14
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*kk

Skolskim ocenama od A do E podsmevala se tiho, sakrivsi
osmeh rukom.

»Zasto ovde nemaju petice i keceve?”, opet se pitala jed-
nog vecera za stolom.

Mama je tokom nedelje ¢esto narucivala hranu za poneti.

»Pa tataija smo ti ve¢ objasn...”, smejala se mama odsut-
no, pogleda uprtog u prazne tanjire na drugom kraju stola.

»Mozda su jednostavno loSi u matematici...”, pametovala
je, bas kad se brat zateturao kroz vrata. Sav zguzvan, s poce-
panim rukavom, raseCenom usnom i natecenim okom.

»Efi... fad... fadovoljna?”, iz usta mu je krenula krvava
bala.

Lice mu se iskrivilo od besa i bola.

Mami je bilo potrebno nekoliko sekundi pre nego $to je
vrisnula: ,STA SE DESILO?” Odgurnula je stolicu, koja se tre-
skom prevrnula na pod. Pojurila je za njim i gore se zaculo
komesanje i mamino neumorno ponavljanje: ,,0 moj boze, ko
ti je to uradio? U policiju... Moras u hitnu!”

Ustala je i tiho kao mis se iskrala iz kuhinje. Osluskivala je
bratove nejasne odgovore. Zvucao je kao da su mu usta puna
razbijenih zuba.

Na prstima se popela uz stepenice i priblizila se kupatilu.

»Molim te, daj da ti dezinfikujem...”, ¢ula je moleéivu
mamu i otvaranje ormari¢a u kupatilu.

LHofu kudi...”

,S88, ne pricaj, krvaris...”, smirivala ga je mama. ,Sacekaj,
zatvori oko...”

Cula je kako tece voda u lavabo i onda je mama viknula:

»1ajo, duso, donesi led! Brzo!”

Ve¢ je otrcala niz stepenice i povikala: ,0dmah, mama!”

Zamotala je led u krpu i ve¢ je u tri skoka bila gore.

Na pragu kupatila skamenila se pri pogledu na krvavu ode-
¢u na podu. Krv je tekla niz ivicu lavaboa. Kapi su poprskale
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