

MORE JE  
I PITANJE I ODGOVOR

ARETÉ  
IZDAVAČKA KUĆA

Za izdavača  
Nina Gugleta

---

Edicija jedanODsto

Glavna i odgovorna urednica  
Nina Gugleta

Izvršna urednica  
Ana Šakan

Lektura  
Jelena Janković

Korektura  
Aleksandra Dunderski

Dizajn korica  
Barbara Dimić

Fotografije  
Marina Bugarčić

Štamparija  
Caligraph, Beograd

Tiraž  
1000 primeraka

Izdavač  
Areté, Beograd, 2024

Copyright © Arete, 2024

Sva prava su zadržana.  
Nijedan deo ove knjige ne može se koristiti  
niti reprodukovati u bilo kom obliku  
bez pismene saglasnosti izdavača.

MORE JE  
I PITANJE I ODGOVOR

*Marina Bugarčić*



Zamisli da hodaš po snegu,  
a da iza tebe ne ostaju tragovi.

Tako je i kad ljudima  
ne kažeš  
šta osećaš

dok

su

tu.

Ako pobegneš od sebe  
i zaboraviš put nazad,

kome ćeš da se vratiš  
kad pomisliš  
da je vreme  
za to?

Ljudi u avionu retko obraćaju pažnju na stjuardesu  
dok pokazuje kako se koristi maska,  
jer misle da im to neće trebati.

Možda se tako ponašaju  
i kad je neki znak u pitanju.

Misle da se ne odnosi na njih.

Neke reči dugujem sebi.

A ja ne volim da dugujem.



Jednom su mi tako,  
ničim izazvano,  
gledali u dlan.

Zamisli  
da si zapisan  
u nečijim rukama.

Dosta se toga promenilo,  
a najviše ja,  
kada sam umesto  
vidimo se sledeće godine  
moru počela da govorim  
vidimo se uskoro.

Ćutim neke stvari u ovom životu  
kad vidim grehe iz prošlih,  
jer neki budući trebaju mir.

Prestala sam da se uspavljujem tako što stavim ruku na rebra da osetim otkucaje srca.

I svetlo sam počela da gasim kad krenem na spavanje.

Ne znam da li su pobedila čudovišta ili ja.

Mada, nije ni bitno, razumeli smo se.

Ne pijem kafu.

Budim se rano.

Više ne mislim da ću sresti sebe negde u hodniku kako odlazim dok dolazim.

Moja usamljenost dobila je svoju usamljenost i tako sad idu ruku pod ruku.

Dobro je da bar nisu same.

Za čoveka nije strašno ako je usamljen.

Za usamljenost već nije dobro da bude sama.

Pre ne znam koliko godina, čula sam priču  
kako su neki tamo ljudi,  
u nekoj tamo zemlji,  
saznali kako su neki drugi ljudi ti koji jesu,  
jer su, dok su jeli, viljušku držali levom,  
a nož desnom rukom.

Čudno je to sa ljudima.  
Shvatiš ko su  
kad im se servira na sto  
ono čega su gladni.

Na jednom putovanju,  
nikad dalje od drugih, a nikad bliže sebi,  
pre početka mise, a nakon dva sata pešačenja,  
sveštenik je rekao:  
Budimo zahvalni grešnima,  
da nije bilo njih, Bog ne bi poslao sina svog među nas.

Na drugom putovanju,  
nikad dalje od sebe, a nikad bliže sebi,  
posle vožnje starim putem,  
vlasnik najstarije kafane tu me je pitao  
zašto mislim da imam izbor.  
Izbor je zapravo hoćeš ili nećeš.  
Odnosilo se na hranu, ali važi i za druge stvari.

Setim se te dve priče kad mi se učini da ljudi pomisle  
da je nebo daleko i da ih niko ne vidi dok prave izbore.

Ja sam se smejala i ljudi su to videli.  
Smejala sam se, a smejali su se i oni.  
Nasmejalo se i moje srce.  
Nasmejala se i duša.  
Onda me duša potapšala po ramenu  
i rekla: diši.  
I ja sam disala.  
Dubok udah, pa dubok izdah.  
Onda smo se svi nasmejali.  
I srce, i duša, i ja.  
I onda je puklo.  
I smejali smo se, i ljudi, i duša, i ja.  
Srce se nije smejala.  
Ono je puklo na komade, a komadi su postali prah  
i duša je taj prah odnela, a da ja ne znam gde.  
I ja se i dalje smejem.  
Smeju se i ljudi.  
Verovatno misle da je prasak bio  
zbog vatrometa u ponoć,  
negde iznad Beograda.