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I

Kada se Gregor Samsa probudio jednog jutra iz nemirnih 
snova, primetio je da se u krevetu pretvorio u ogromnu bu-
bašvabu. Ležao je na leđima tvrdim kao pancir i video, kada 
bi malo podigao glavu, svoj podignut, smeđ, ukrućen i po-
deljen stomak na čijem se vrhu jedva još držao pokrivač koji 
samo što nije skliznuo na pod. Brojne, u odnosu na telo jadne 
i mršave nožice, treperele su mu bespomoćno pred očima.

Šta se sa mnom dogodilo, pomisli. To nije bio samo san. 
Njegova prava pravcata, samo osetno mala, ljudska soba 
ležala je mirno, između četiri dobro poznata zida. Iznad 
radnog stola, na kojem je bila prostrta raspakovana kolek-
cija različitih tkanina – Samsa je trgovački putnik – visila je 
slika koju je nedavno izrezao iz nekog ilustrovanog časopisa 
i stavio je u lep pozlaćeni ram. Predstavljala je damu koja, 
sa šeširom i šalom od krzna, sedi uspravno i prema gledao-
cima diže teški krzneni muf koji joj sakriva cele podlaktice.

Gregor je zatim usmerio pogled ka prozoru, a od 
tmurnog vremena – čulo se kako kišne kapi udaraju po pro-
zorskom limu – postao je potpuno melanholičan. Kako bi 
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bilo da odspavam još malo i zaboravim sve ludorije, pomisli, 
ali to je bilo potpuno neizvodljivo jer je bio navikao da spava 
na desnoj strani i uvek bi se nanovo vraćao u taj položaj. Ma 
koliko silovito da se bacao u desnu stranu, uvek bi se ponovo 
vratio u pređašnji položaj na leđa. Pokušao je ovo sigurno 
sto puta, zatvorenih očiju da ne bi gledao nožice kako mu 
se koprcaju, i odustao je tek onda kada je u boku počeo da 
oseća neki prigušeni bol koji do tada nije primećivao.

O Bože, pomisli, kakvo sam naporno zanimanje iza-
brao! Iz dana u dan na putu. Poslovni stres mnogo je veći 
nego u prodavnici ili kod kuće a, osim toga, nametnuta mi 
je i muka putovanja, briga oko hvatanja vozova, neredovna, 
loša ishrana i druženje s ljudima koje je promenjivo, nikada ne 
traje dugo i ne postaje srdačno. Dođavola s tim! Osetio je blagi 
svrab gore na stomaku; polako se na leđima gurao bliže uz-
glavlju kako bi mogao bolje da podigne glavu; našao je mesto 
koje ga je svrbelo, osuto belim tačkicama za koje nije znao 
šta su, i hteo je da jednom nogom opipa to mesto, ali odmah 
ju je uvukao jer je osetio da mu, pri dodiru, ledeni žmarci 
struje celim telom.

Ponovo otpuzi u svoj pređašnji položaj. To rano usta-
janje, pomisli, potpuno me otupljuje. Čovek mora da se ispava. 
Drugi putnici žive kao žene iz harema. Kada se, na primer, 
pre podne vratim u gostionicu da prepišem dobijene naloge, 
ta gospoda tek seda da doručkuje. Kada bih ja to pokušao kod 
svog šefa, momentalno bih dobio otkaz. Ali ko zna, uostalom, 
zar ne bi to bilo odlično za mene? Kada se ne bih suzdržavao 
zbog svojih roditelja, već bih odavno dao otkaz, stao pred šefa 
i kazao mu šta sve mislim iz dna duše. Srušio bi se s pulta! Pa 
i jeste čudno da taj čovek seda na pult, pa onda s visine raz-
govara sa zaposlenim koji, uostalom, zbog šefove nagluvosti 
mora da priđe sasvim blizu. Još nisu sve nade potonule; ako 
ikada budem imao sav novac koji mi je potreban da platim 
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dug svojih roditelja – možda će to trajati pet do šest godina – 
zasigurno ću to i uraditi. Onda ćemo napraviti veliki rez. Ali 
za sada moram svakako da ustanem jer moj voz polazi u pet.

I on pogleda preko puta u budilnik koji je kucao na or-
maru. Gospode Bože, pomisli. Bilo je šest i trideset a kazaljke 
su mirno išle napred, uskoro će biti dvadeset do sedam. Da 
li je moguće da budilnik nije zazvonio? Da li je moguće da je 
prespavao tu zvonjavu od koje se trese sav nameštaj? Zasi-
gurno nije spavao mirno, ali zato je spavao čvrsto. A šta sada 
da radi? Sledeći voz polazi u sedam sati; ako želi da stigne na 
taj voz mora da požuri, a kolekcija još nije ni spakovana; pride, 
ne oseća se posebno sveže i pokretno. Čak i kada bi stigao na 
voz, ne bi mogao da izbegne šefovo glasno prebacivanje jer je 
poslužitelj čekao kod onog voza u pet sati i već podneo izve-
štaj o njegovom kašnjenju. Taj poslužitelj bio je šefova podla 
kreatura bez kičme i razuma. A kada bi javio da je bolestan? 
Ipak, to bi bilo jako nezgodno i sumnjivo jer Gregor za svojih 
pet godina rada u službi nije bio bolestan ni jedan jedini put. 
Bez sumnje, šef bi došao s lekarom bolničkog osiguranja, pre-
bacivao bi roditeljima zbog lenjosti njihovog sina, a sve pri-
govore podvukao pozivajući se na lekara za kojega, to se zna, 
postoje samo potpuno zdravi ljudi koji izbegavaju rad. Uo-
stalom, zar ne bi u ovom slučaju bio donekle u pravu? Gregor 
se zaista, ako izuzmemo pospanost koja nakon dugog sna nije 
opravdana, osećao dobro toliko da ga je čak mučila i jaka glad.

Kada je u najvećoj brzini pomislio na sve to, a da nije 
mogao da se odluči da ustane – budilnik je oglasio da je dva-
deset minuta do sedam – neko je pokucao na vrata pored uz-
glavlja kreveta.

„Gregore”, začuo se glas njegove majke. „Već je dvadeset 
do sedam. Zar nisi planirao da otputuješ?”

Taj blagi glas! Gregor se preplašio kada je čuo glas kojim 
je odgovorio. Bio je to, bez sumnje, njegov pređašnji glas, 
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ali u njega se, kao da dopire odnekud odozdo, mešalo ne-
kakvo bolno cijukanje koje nije moglo da se priguši, a koje je 
samo u prvi mah dopuštalo rečima da ostanu jasne, da bi ih 
u odzvanjanju toliko razorilo da nisi znao da li si dobro čuo. 
Gregor je želeo da govori naširoko i da sve objasni, ali se u 
datim okolnostima ograničio na to da kaže: „Da, da hvala, 
majko, već ustajem.”

Zbog drvenih vrata promena u Gregorovom glasu spolja 
se, po svoj prilici, nije primetila jer se majka umirila tim 
objašnjenjem pa se udaljila vukući noge pri hodu. Ali ovaj 
kratki razgovor upozorio je ostale članove porodice da je 
Gregor, mimo svakog očekivanja, još uvek kod kuće i već je 
na jedna bočna vrata pokucao i otac, tiho ali pesnicom.

„Gregore, Gregore”, viknu, „pa šta je bilo?” Nakon neko-
liko trenutaka, ponovo je opomenuo dubljim glasom: „Gre-
gore! Gregore!”

Iza drugih bočnih vrata tiho je jadikovala sestra: „Gre-
gore? Da nisi bolestan? Da li ti treba nešto?”

Gregor je odgovorio na obe strane: „Gotov sam”, trudeći 
se da koncentrisano izgovara reči i ubacuje duge pauze iz-
među pojedinih reči kako bi svom glasu oduzeo svaku upad-
ljivost. I otac se, zaista, vratio da doručkuje, ali sestra je 
nastavila da šapuće: „Gregore, preklinjem te, otvori.” Me-
đutim, Gregor nije ni pomišljao na to da joj otvori, već je 
sam sa sobom hvalio oprez koji je stekao na putovanjima pa 
je i kod kuće uveče zaključavao sva vrata.

Prvo je želeo da mirno i nesmetano ustane, obuče se i, 
pre svega, doručkuje, a tek posle toga da razmisli o svemu 
ostalom jer, kako je dobro znao, u krevetu neće ništa ra-
zumno zaključiti. Sećao se kako je već više puta u postelji 
osetio neki slab bol, možda prouzrokovan nezgodnim leža-
njem, za koji bi se kasnije, kada bi ustao, ispostavilo da ga je 
samo umislio, pa je sada napeto očekivao da mu se današnja 
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predskazanja malo-pomalo rasplinu. Nije nimalo sumnjao 
u to da je promena glasa ništa drugo do predznak jake pre-
hlade, profesionalne bolesti trgovačkih putnika.

Jednostavno je odbacio prekrivač sa sebe, samo se malo 
naduo i on je sam od sebe pao. Ali sve drugo postalo je teško, 
naročito zato što je bio tako neobično širok. Da bi se pri-
digao, potrebne su mu ruke i šake, a umesto njih imao je 
samo bezbroj nožica koje su bez prestanka izvodile najra-
zličitije pokrete i kojima nije mogao da vlada. Kada bi jednu 
hteo da savije ona bi se najpre ispružila, a kada bi mu na 
kraju uspelo da tom nogom učini ono što je naumio, druge 
nožice batrgale bi se u bolnom uzbuđenju. Samo da se ne za-
državam u krevetu nepotrebno, reče Gregor u sebi.

Prvo je hteo da se donjim delom tela izvuče iz kre-
veta, ali taj donji deo tela koji, uostalom, još nije ni video i 
koji nije mogao da zamisli, pokazao se kao slabo pokretljiv; 
išlo je sve jako sporo i kada se, napokon, skoro besan, svom 
snagom bacao unapred, uputio se u pogrešnom pravcu, jako 
se udario u donju dasku kreveta, a oštar bol koji je osetio po-
dučio ga je tome da mu je donji deo tela možda najosetljiviji.

Zato je pokušao da se prvo gornjim delom tela iskobelja 
iz postelje, pa je oprezno okrenuo glavu prema ivici kre-
veta. Ovo je lako uspeo i, uprkos svojoj širini i težini, glo-
mazni trup je polako pratio okretanje glave. Ali kada je ko-
načno držao glavu u vazduhu, izvan kreveta, uplašio se da 
se i dalje tako povlači unapred jer, ako bi tako pao, bilo bi 
pravo čudo da ne povredi glavu. Baš sada nikako nije smeo 
da izgubi svest; pre će ostati u krevetu.

Kada se, odahnuvši posle novog napora, namestio da 
leži kao i pre, pa kada je video kako mu se batrgaju nožice, 
ako je moguće, još jače nego ranije, i pošto nije pronašao ni-
kakvu mogućnost da u tu samovolju tela unese mir i red, 
opet je rekao u sebi kako nikako ne sme da ostane u postelji i 
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da je najpametnije da se žrtvuje ako postoji i najmanja nada 
da se na taj način iskobelja iz kreveta. Istovremeno, nije za-
boravljao na to da je najmirnije razmišljanje mnogo bolje od 
očajničkih odluka. U takvim trenucima oštro je gledao u 
prozor, ali nažalost, pogled u jutarnju maglu, koja je zagrlila 
čak i drugu stranu ulice, nije pružao mnogo pouzdanja niti 
podstreka. Već je sedam, reče u sebi kada je budilnik ponovo 
otkucao vreme, već je sedam a još uvek traje ta gusta magla. 
Ležao je mirno na trenutak polako dišući, kao da možda od 
potpune tišine očekuje da vrati stvarnost, koja je sama po 
sebi razumljivo stanje.

No, onda će sam sebi: Pre nego što budilnik otkuca sedam 
i dvadeset, moraću, bez pogovora, da napustim postelju. Uo-
stalom, do tada će doći neko iz preduzeća da pita šta je sa 
mnom jer se preduzeće otvara pre sedam. I on se spremi da se 
celim telom izvuče iz postelje ljuljajući ga ravnomerno celom 
dužinom. Ako tako padne iz kreveta glava će mu ostati ne-
povređena. Leđa su, čini se, tvrda; njima se, kad padne na 
tepih, valjda ništa neće dogoditi. Najviše briga zadavao mu 
je bučni tresak koji će svakako uslediti i koji će iza zatvo-
renih vrata izazvati, ako ne užas, a ono ipak zabrinutost. Ali 
to je trebalo rizikovati.

Kada je Gregor već dopola virio iz postelje – nova me-
toda bila je više igra nego napor, trebalo je samo da se na 
mahove zanjiše – palo mu je na pamet kako bi sve bilo jed-
nostavno kada bi mu neko priskočio u pomoć. Dve snažne 
osobe – pomišljao je na oca i na služavku – bile bi sasvim do-
voljne; morale bi samo da provuku ruke ispod njegovih za-
obljenih leđa i, takoreći, da ga izvuku iz kreveta, pa da se 
onda sagnu nad teretom i pažljivo sačekaju da se on sam 
prevrne na podu, gde bi onda, po svoj prilici, njegove nožice 
dobile neki smisao. Međutim, bez obzira na to što su vrata 
zaključana, da li je zaista trebalo nekoga zvati u pomoć? 


