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Kada se Gregor Samsa probudio jednog jutra iz nemirnih
snova, primetio je da se u krevetu pretvorio u ogromnu bu-
basvabu. LeZao je na ledima tvrdim kao pancir i video, kada
bi malo podigao glavu, svoj podignut, smed, ukrucen i po-
deljen stomak na ¢ijem se vrhu jedva jo$ drzao pokrivac koji
samo $to nije skliznuo na pod. Brojne, u odnosu na telo jadne
i mrsave nozice, treperele su mu bespomocno pred o¢ima.
Sta se sa mnom dogodilo, pomisli. To nije bio samo san.
Njegova prava pravcata, samo osetno mala, ljudska soba
lezala je mirno, izmedu cetiri dobro poznata zida. Iznad
radnog stola, na kojem je bila prostrta raspakovana kolek-
cija razlicitih tkanina — Samsa je trgovacki putnik — visila je
slika koju je nedavno izrezao iz nekog ilustrovanog ¢asopisa
i stavio je u lep pozlac¢eni ram. Predstavljala je damu koja,
sa SeSirom i Salom od krzna, sedi uspravno i prema gledao-
cima diZe teski krzneni muf koji joj sakriva cele podlaktice.
Gregor je zatim usmerio pogled ka prozoru, a od
tmurnog vremena — culo se kako ki$ne kapi udaraju po pro-
zorskom limu — postao je potpuno melanholi¢an. Kako bi
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bilo da odspavam jo§ malo i zaboravim sve ludorije, pomisli,
ali to je bilo potpuno neizvodljivo jer je bio navikao da spava
na desnoj strani i uvek bi se nanovo vracao u taj polozaj. Ma
koliko silovito da se bacao u desnu stranu, uvek bi se ponovo
vratio u predasnji polozaj na leda. Poku$ao je ovo sigurno
sto puta, zatvorenih ociju da ne bi gledao nozice kako mu
se koprcaju, i odustao je tek onda kada je u boku poceo da
oseca neki priguseni bol koji do tada nije primecivao.

O Boze, pomisli, kakvo sam naporno zanimanje iza-
brao! 1z dana u dan na putu. Poslovni stres mnogo je veci
nego u prodavnici ili kod kuce a, osim toga, nametnuta mi
je i muka putovanja, briga oko hvatanja vozova, neredovna,
loSa ishrana i druZenje s ljudima koje je promenjivo, nikada ne
traje dugo i ne postaje srdacno. Dodavola s tim! Osetio je blagi
svrab gore na stomaku; polako se na ledima gurao blize uz-
glavlju kako bi mogao bolje da podigne glavu; nasao je mesto
koje ga je svrbelo, osuto belim tackicama za koje nije znao
$ta su, i hteo je da jednom nogom opipa to mesto, ali odmah
ju je uvukao jer je osetio da mu, pri dodiru, ledeni Zmarci
struje celim telom.

Ponovo otpuzi u svoj predasnji polozaj. To rano usta-
janje, pomisli, potpuno me otupljuje. Covek mora da se ispava.
Drugi putnici Zive kao Zene iz harema. Kada se, na primer,
pre podne vratim u gostionicu da prepiSem dobijene naloge,
ta gospoda tek seda da doruckuje. Kada bih ja to pokuSao kod
svog Sefa, momentalno bih dobio otkaz. Ali ko zna, uostalom,
zar ne bi to bilo odlicno za mene? Kada se ne bih suzdrZavao
zbog svojih roditelja, vec¢ bih odavno dao otkaz, stao pred Sefa
i kazao mu §ta sve mislim iz dna duSe. SruSio bi se s pulta! Pa
i jeste Cudno da taj Covek seda na pult, pa onda s visine raz-
govara sa zaposlenim koji, uostalom, zbog Sefove nagluvosti
mora da pride sasvim blizu. Jo§ nisu sve nade potonule; ako
ikada budem imao sav novac koji mi je potreban da platim
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dug svojih roditelja — moZda Ce to trajati pet do Sest godina —
zasigurno ¢u to i uraditi. Onda ¢emo napraviti veliki rez. Ali
za sada moram svakako da ustanem jer moj voz polazi u pet.

I on pogleda preko puta u budilnik koji je kucao na or-
maru. Gospode BoZe, pomisli. Bilo je Sest i trideset a kazaljke
su mirno isle napred, uskoro ¢e biti dvadeset do sedam. Da
li je moguce da budilnik nije zazvonio? Da li je moguce da je
prespavao tu zvonjavu od koje se trese sav namestaj? Zasi-
gurno nije spavao mirno, ali zato je spavao ¢vrsto. A $ta sada
da radi? Sledeci voz polazi u sedam sati; ako zeli da stigne na
taj voz mora da pozuri, a kolekcija jo$ nije ni spakovana; pride,
ne oseca se posebno sveze i pokretno. Cak i kada bi stigao na
voz, ne bi mogao da izbegne Sefovo glasno prebacivanje jer je
posluzitelj cekao kod onog voza u pet sati i ve¢ podneo izve-
$taj o njegovom kasnjenju. Taj posluzitelj bio je Sefova podla
kreatura bez ki¢me i razuma. A kada bi javio da je bolestan?
Ipak, to bi bilo jako nezgodno i sumnjivo jer Gregor za svojih
pet godina rada u sluzbi nije bio bolestan ni jedan jedini put.
Bez sumnje, Sef bi doSao s lekarom bolnickog osiguranja, pre-
bacivao bi roditeljima zbog lenjosti njihovog sina, a sve pri-
govore podvukao pozivajuci se na lekara za kojega, to se zna,
postoje samo potpuno zdravi ljudi koji izbegavaju rad. Uo-
stalom, zar ne bi u ovom slucaju bio donekle u pravu? Gregor
se zaista, ako izuzmemo pospanost koja nakon dugog sna nije
opravdana, osecao dobro toliko da ga je ¢ak mucila i jaka glad.

Kada je u najvecoj brzini pomislio na sve to, a da nije
mogao da se odluci da ustane — budilnik je oglasio da je dva-
deset minuta do sedam — neko je pokucao na vrata pored uz-
glavlja kreveta.

,Gregore”, zacuo se glas njegove majke. ,Vec je dvadeset
do sedam. Zar nisi planirao da otputujes?”

Taj blagi glas! Gregor se preplasio kada je ¢uo glas kojim
je odgovorio. Bio je to, bez sumnje, njegov predasnji glas,
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ali u njega se, kao da dopire odnekud odozdo, meSalo ne-
kakvo bolno cijukanje koje nije moglo da se prigusi, a koje je
samo u prvi mah dopustalo re¢ima da ostanu jasne, da bi ih
u odzvanjanju toliko razorilo da nisi znao da li si dobro ¢uo.
Gregor je Zeleo da govori nasiroko i da sve objasni, ali se u
datim okolnostima ogranicio na to da kaze: ,Da, da hvala,
majko, ve¢ ustajem.”

Zbog drvenih vrata promena u Gregorovom glasu spolja
se, po svoj prilici, nije primetila jer se majka umirila tim
objasnjenjem pa se udaljila vuku¢i noge pri hodu. Ali ovaj
kratki razgovor upozorio je ostale ¢lanove porodice da je
Gregor, mimo svakog ocekivanja, jo$ uvek kod kuce i vec je
na jedna boc¢na vrata pokucao i otac, tiho ali pesnicom.

,Gregore, Gregore”, viknu, ,pa Sta je bilo?” Nakon neko-
liko trenutaka, ponovo je opomenuo dubljim glasom: ,Gre-
gore! Gregore!”

Iza drugih bo¢nih vrata tiho je jadikovala sestra: ,Gre-
gore? Da nisi bolestan? Da li ti treba nesto?”

Gregor je odgovorio na obe strane: ,Gotov sam”, trudeci
se da koncentrisano izgovara reci i ubacuje duge pauze iz-
medu pojedinih reci kako bi svom glasu oduzeo svaku upad-
ljivost. 1 otac se, zaista, vratio da doruckuje, ali sestra je
nastavila da Sapuce: ,Gregore, preklinjem te, otvori.” Me-
dutim, Gregor nije ni pomisljao na to da joj otvori, vec je
sam sa sobom hvalio oprez koji je stekao na putovanjima pa
je i kod kuce uvece zakljucavao sva vrata.

Prvo je Zeleo da mirno i nesmetano ustane, obuce se i,
pre svega, doruckuje, a tek posle toga da razmisli o svemu
ostalom jer, kako je dobro znao, u krevetu nece nista ra-
zumno zakljuciti. Se¢ao se kako je ve¢ viSe puta u postelji
osetio neki slab bol, mozda prouzrokovan nezgodnim leza-
njem, za koji bi se kasnije, kada bi ustao, ispostavilo da ga je
samo umislio, pa je sada napeto ocekivao da mu se danasnja
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predskazanja malo-pomalo rasplinu. Nije nimalo sumnjao
u to da je promena glasa nista drugo do predznak jake pre-
hlade, profesionalne bolesti trgovackih putnika.

Jednostavno je odbacio prekrivac sa sebe, samo se malo
naduo i on je sam od sebe pao. Ali sve drugo postalo je tesko,
narocito zato Sto je bio tako neobi¢no Sirok. Da bi se pri-
digao, potrebne su mu ruke i Sake, a umesto njih imao je
samo bezbroj nozica koje su bez prestanka izvodile najra-
hteo da savije ona bi se najpre ispruzila, a kada bi mu na
kraju uspelo da tom nogom ucini ono S$to je naumio, druge
nozice batrgale bi se u bolnom uzbudenju. Samo da se ne za-
drzavam u krevetu nepotrebno, rece Gregor u sebi.

Prvo je hteo da se donjim delom tela izvuce iz kre-
veta, ali taj donji deo tela koji, uostalom, jo$ nije ni video i
koji nije mogao da zamisli, pokazao se kao slabo pokretljiv;
islo je sve jako sporo i kada se, napokon, skoro besan, svom
snagom bacao unapred, uputio se u pogresnom pravcu, jako
se udario u donju dasku kreveta, a oStar bol koji je osetio po-

Zato je pokus$ao da se prvo gornjim delom tela iskobelja
iz postelje, pa je oprezno okrenuo glavu prema ivici kre-
veta. Ovo je lako uspeo i, uprkos svojoj $irini i teZini, glo-
mazni trup je polako pratio okretanje glave. Ali kada je ko-
nacno drzao glavu u vazduhu, izvan kreveta, uplasio se da
se i dalje tako povlaci unapred jer, ako bi tako pao, bilo bi
pravo ¢udo da ne povredi glavu. Ba$ sada nikako nije smeo
da izgubi svest; pre ¢e ostati u krevetu.

Kada se, odahnuvsi posle novog napora, namestio da
lezi kao i pre, pa kada je video kako mu se batrgaju nozice,
ako je moguce, jos jaCe nego ranije, i poSto nije pronasao ni-
kakvu moguénost da u tu samovolju tela unese mir i red,
opet je rekao u sebi kako nikako ne sme da ostane u postelji i
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da je najpametnije da se Zrtvuje ako postoji i najmanja nada
da se na taj nacin iskobelja iz kreveta. Istovremeno, nije za-
boravljao na to da je najmirnije razmisljanje mnogo bolje od
oc¢ajnickih odluka. U takvim trenucima ostro je gledao u
prozor, ali nazalost, pogled u jutarnju maglu, koja je zagrlila
cak i drugu stranu ulice, nije pruzao mnogo pouzdanja niti
podstreka. Vec je sedam, rece u sebi kada je budilnik ponovo
otkucao vreme, vec je sedam a jo$ uvek traje ta gusta magla.
Lezao je mirno na trenutak polako disu¢i, kao da mozda od
potpune tiSine ocekuje da vrati stvarnost, koja je sama po
sebi razumljivo stanje.

No, onda ¢e sam sebi: Pre nego $to budilnik otkuca sedam
i dvadeset, moracu, bez pogovora, da napustim postelju. Uo-
stalom, do tada Ce doéi neko iz preduzeca da pita Sta je sa
mnom jer se preduzece otvara pre sedam. I on se spremi da se
celim telom izvuce iz postelje ljuljajuc¢i ga ravnomerno celom
duzinom. Ako tako padne iz kreveta glava ¢e mu ostati ne-
povredena. Leda su, ¢ini se, tvrda; njima se, kad padne na
tepih, valjda niSta nece dogoditi. NajviSe briga zadavao mu
je bu¢ni tresak koji ¢e svakako uslediti i koji ¢e iza zatvo-
renih vrata izazvati, ako ne uzas, a ono ipak zabrinutost. Ali
to je trebalo rizikovati.

Kada je Gregor ve¢ dopola virio iz postelje — nova me-
toda bila je viSe igra nego napor, trebalo je samo da se na
mahove zanjiSe — palo mu je na pamet kako bi sve bilo jed-
nostavno kada bi mu neko priskoc¢io u pomo¢. Dve snazne
osobe —pomisljao je na oca i na sluzavku — bile bi sasvim do-
voljne; morale bi samo da provuku ruke ispod njegovih za-
obljenih leda i, takorec¢i, da ga izvuku iz kreveta, pa da se
onda sagnu nad teretom i pazljivo sacekaju da se on sam
prevrne na podu, gde bi onda, po svoj prilici, njegove nozice
dobile neki smisao. Medutim, bez obzira na to §to su vrata
zakljucana, da li je zaista trebalo nekoga zvati u pomoc?
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